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Resumen
En contra de las actuales tendencias postmodernistas, el autor postula una sim-
biosis entre los elementos positivos de lo premoderno y los correspondientes de la
modernidad. Cree posible rescatar las llamadas tradiciones razonables, y combinar-
las con lo positivo de la modernidad. Uno de los factores positivos de la
tradicionalidad sería la religión en cuanto fuente de sentido y consuelo. Esfuerzos
sincretistas similares en otros campos constituyen gran parte la historia universal.
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Abstract
Against fashionable postmodernist tendencies the author pleads for a combina-
tion of positive elements of premodern conceptions and reasonable modern featu-
res. He attempts to retrieve some factors of premodern societies and to blend them
with the genuinely positive aspects of modernity. Among the former he points out
religion as a source of sense and comfort. Similar syncretizing efforts in other fields
constitute a fair portion of the history of mankind.
Keywords: tradition, modernity, religion, symbiosis, critical spirit
No podemos retornar al mundo pre-industrial, pero sí podemos intentar una
simbiosis entre los elementos positivos de lo premoderno y de la modernidad: pode-
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mos, por ejemplo, tratar de no destruir ni desvirtuar nuestras tradiciones razonables,
y combinarlas con lo rescatable de la modernidad. Estos esfuerzos sincretistas no
son ni tan raros ni condenados a priori al fracaso: en gran parte la historia univer-
sal está construida por ellos. Y la evolución del pensamiento tiene a menudo lugar
mediante miradas retrospectivas, por medio de un retorno a temáticas y motivos que
parecían indefectiblemente superados, pues ningún problema posee por suerte una
solución definitiva, y bajo ciertas circunstancias los temas más abstrusos y curiosos
nos pueden brindar inspiración y ganancias cognoscitivas. 
La llamada Ilustración escocesa (David Hume, Adam Ferguson, Adam Smith),
entre otras corrientes en épocas de rápida transición social y cultural, puede ser con-
siderada como un intento de síntesis entre los valores normativos de un mundo rural
y agrario y las incipientes necesidades de un ámbito urbano e industrial y también
como la restitución de un equilibrio entre la monarquía tradicional y los nuevos
espacios de libertad y autonomía individuales1. Lo rescatable de las tendencias con-
servadoras reside probablemente en una revalorización de los hábitos convenciona-
les y de la experiencia acumulada durante siglos, porque ésto constituye el sedimen-
to del conocimiento posterior. Carl Amery señaló acertadamente que los grandes
programas materialistas y revolucionarios han propugnado la modificación del
mundo, pero que la obligación actual, frente a los desastres ecológicos causados por
el progreso, es la de preservarlo2.
Max Horkheimer señaló que una de las tareas primordiales de la teoría crítica
en la actualidad era discernir lo que había que guardar del pasado sobre todo nor-
mativas y logros culturales y lo que era necesario combatir del presente3. Cada pro-
greso conlleva la eliminación de algo que ha sido positivo: es conveniente tener
consciencia y dejar constancia de ello. El dolor y el duelo por estas pérdidas sirven
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1 Cf. Josep Baqués Quesada, La Ilustración escocesa: un depósito de intuiciones para el neocon-
servadurismo?, en: Revista de Estudios Políticos (Madrid), N1 118, octubre/diciembre de 2002, p. 144
sq., 176; Josep Baqués Quesada, El neoconservadurismo: fundamentos teóricos y propuestas políti-
cas, Barcelona: ICPS 2000.
2 Carl Amery, Natur als Politik. Die ökologische Chance des Menschen (La naturaleza en cuanto
política. La oportunidad ecológica del Hombre), Reinbek: Rowohlt 1976, p. 185. Sobre lo razonable
del espíritu conservador en la actualidad cf. Hermann Lübbe, Fortschritt als Orientierungsproblem.
Aufklärung in der Gegenwart (El progreso como problema de orientación. Esclarecimiento en el pre-
sente), Friburgo: Rombach 1975, p. 62 sq.; Odo Marquard, Abschied vom Prinzipiellen.
Philosophische Studien (Despedida de los principios. Estudios filosóficos), Stuttgart: Reclam 1981, p.
16 sq., 77 sq.- Esta es la posición básica de Friedrich A. von Hayek y otros neoconservadores contem-
poráneos. Cf. F. A. von Hayek, La fatal arrogancia: los errores del socialismo, Madrid: Unión
Editorial 1997; Michael Oakeshott, El racionalismo en política y otros ensayos [1975], México: FCE
2000; Paloma de la Nuez, La política de la libertad. Estudio del pensamiento político de F. A. von
Hayek, Madrid: Unión Editorial 1994.
3 Max Horkheimer, Kritische Theorie gestern und heute (La teoría crítica ayer y hoy), en:
Horkheimer, Gesellschaft im Übergang (Sociedad en transición), Frankfurt: Athenäum-Fischer 1972,
p. 166.
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para relativizar el progreso material, no siempre tan razonable: lo irracional sería
aceptar todo progreso por el mero hecho de serlo. Una forma aceptable de ser con-
servador hoy en día es ser partidario de preservar los ecosistemas amenazados por
el progreso humano y lo razonable de la tradición: la conservación de los grandes
legados culturales del pasado y de lo que queda de naturaleza en este mundo se
transforma entonces en una acción progresista. 
En este contexto es sintomático que un gran pensador como Max Weber, quien
consagró una notable porción de su obra teórica a fundamentar la necesidad de la
abstención de juicios valorativos en la actividad científica, sintiese una enorme nos-
talgia reprimida por sentimientos y valores: la “modernidad” de su enfoque fue
horadada por su añoranza de elementos premodernos, como la fraternidad, la reli-
giosidad, la espontaneidad y la búsqueda de sentido4. 
En la actual sociedad compleja y sobredesarrollada la solidaridad humana sólo
se puede dar como la consciencia de un desamparo existencial que atañe a todos; lo
que puede unir a los hombres es la sensación de soledad colectiva, el percatarse de
la precariedad de la vida a largo plazo en un mundo finito y amenazado por la pro-
pia evolución humana y el reconocer la serie interminable de horrores e injusticias
que jalonan la historia. Y esta impresión de abandono liminar sólo puede ser com-
pensada por la creencia en lo transcendente y por la preservación de modelos de
convivencia que conservan los cimientos de una sociedad genuinamente humana:
amor y solidaridad inmediatas (no mediatizadas por estructuras burocráticas, por
más eficientes que éstan sean) y una creencia racional que otorgue sentido a nues-
tra existencia individual y colectiva. En su espléndido tratado sobre los orígenes el
totalitarismo Hannah Arendt señaló acertadamente que este sistema tan expandido
en el siglo XX se alimentó de los siguiente factores: el aislamiento y la atomización
de los individuos en medio de las eficientes instituciones contemporáneas, el debi-
litamiento de los vínculos de parentesco y amistad en favor de la lealtad omnívora
que exigen las organizaciones anónimas, la disolución (muchas veces anhelada) del
individuo en movimientos y modelos colectivistas, el decaimiento de las normas
éticas convencionales (bajo el pretexto de un realismo amoral), el sentimiento de
impotencia ante dilatadas burocracias estatales y privadas y la soledad existencial
del homo faber5. La angustia hace que los mortales se cierren con respecto a sus
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4 A este respecto cf. Arthur Mitzman, La jaula de hierro. Una interpretación histórica de Max
Weber [1969], Madrid: Alianza 1976, p. 163, 170, 179, 203, 256, 263, 271.
5 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism [1951], New York/Londres: Harcourt Brace
Jovanivich / Harvest 1973, p. 323, 330, 334, 474, 477; cf. también Jürgen Habermas, Hannah Arendts
Begriff der Macht (El concepto de poder en Hannah Arendt), en: Habermas, Politik, Kunst, Religion.
Essays über zeitgenössische Philosophen (Política, arte, religión. Ensayos sobre filósofos contempo-
ráneos), Stuttgart: Reclam 1978, p. 110; Habermas, Alexander Mitscherlich: Arzt und Intellektueller
(Alexander Mitscherlich: médico e intelectual), en : Habermas, Philosophisch-politische Profile
(Perfiles político-filosóficos), Frankfurt: Suhrkamp 1998, p. 193.
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congéneres, pero el mismo impulso homogeneizador de la civilización moderna
destruye las distancias entre ellos. Al perder su individualidad los hombres pierden
la facultad de comunicarse entre ellos y, por ende, la iniciativa socio-política, que
es la posibilidad de enlazar libre y espontáneamente los intereses divergentes para
una acción común. El Estado y las las fuerzas prevalecientes pueden así disponer
sobre una masa amorfa de “ciudadanos” y manipularlos arbitrariamente. El triunfo
de la racionalidad instrumental aniquila paulatinamente el diálogo entre iguales e
imposibilita a largo plazo la resolución pacífica de conflictos, la que depende en
última instancia de la habilidad expresiva de los hombres, de su idoneidad para
ensayar alternativas socio-políticas y organizativas y de sus aptitudes para reinter-
pretar la tradición. El discernimiento crítico, la facultad para comprender valores
éticos y estéticos, el derecho a la expresión espontánea de los anhelos y el recuerdo
esclarecedor de los sufrimientos pasados no representan elementos inconfundibles
de la era premoderna, pues se originaron y fueron explicitados en la edad clásica;
hoy se revelan como indispensables para amortiguar la civilización conformada por
el principio de rendimiento, la burocratización y nivelización de la vida cotidiana,
las neurosis colectivas y la destrucción del medio ambiente. Estos últimos factores
mencionados, causantes de los regímenes totalitarios, pertenecen al ámbito de la
modernidad y, como tales, se hallan plenamente vigentes a comienzos del siglo
XXI.
La síntesis postulada aquí entre lo tradicional y lo moderno puede ser explicita-
da brevemente mencionando el rol que la religiosidad (y aspectos afines) puede aun
jugar en el mundo moderno. Las diferencias entre religión y mitos, por un lado, y
saberes objetivos y conocimientos derivados de experimentos científicos, por otro,
son importantes. Sobre esta diferencia se basa una buena parte de la civilización
occidental moderna. Sería una absoluta necedad negar esta distinción palpable y
simplemente fundamental. Pero hay también semejanzas entre ambas formas del
quehacer humano, similitudes que ahora comienzan a ser reconocidas en cuanto
tales y que impiden la desvalorización y el desprecio sistemáticos del mito, la reli-
gión y, en general, de los valores y las instituciones premodernas. Las ciencias natu-
rales parecen gozar de injustificados privilegios respecto de las sociales y espiritua-
les, privilegios que se derivan de una curiosa convicción en la mayor objetividad y
exactitud de las primeras. Las ciencias naturales han resultado ser, empero, tan tri-
butarias como las otras del entorno personal, cultural e histórico de los científicos,
y sus practicantes tan proclives a prejuicios e influencias de todo tipo, incluidas las
políticas, como aquéllos que investigan leyendas y costumbres de otros pueblos.
Insistiendo en esta posibilidad, Emile Durkheim llegó a la conclusión de que el pro-
ceso de constitución de las ciencias no difiere substancialmente del de las religio-
nes6. Las creencias parecen representar una vivencia muy extendida y no reducible
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6 Cf. Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris 1912, passim.- La idea
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a otro tipo de experiencia. La inseguridad les es constituyente. Pero las creencias
conforman la base de los conceptos y la “condición de posibilidad”7 de toda activi-
dad humana, incluyendo los esfuerzos intelectuales. El ser humano vive vinculado
inextricablemente a creencias de diverso tipo, a saberes previos, sobre los cuales se
edifica la ciencia contemporánea, saberes que son comunes a la razón y a la reli-
gión. Se asemejan notablemente a los postulados y axiomas de la ciencia, que tam-
bién son indemostrables. La ciencia no está casi nunca libre de presupuestos y
selecciones de valores que ocurren en la esfera precientífica. La ciencia se constru-
ye sobre un humus cultural de cierto espesor; las teorías contemporáneas sobre el
universo parten también de la presuposición de un orden cósmico aceptado en cuan-
to científico porque una mayoría aleatoria de científicos y teorías reputadas como
tales lo consideran así. Si ésto es así, tenemos que retornar a una humildad liminar:
los conceptos de hombre y humilde provienen probablemente del mismo humus de
la tierra, que no llama la atención, pero que es imprescindible8. 
En un pasaje poco conocido Herbert Marcuse aseveró que “la idea de la razón
no es necesariamente antirreligiosa. La razón deja la posibilidad abierta de que el
mundo sea una creación de Dios y que su ordenamiento sea divino y determinado
por este fin”9. Las actuales inclinaciones a deconstruir y desmistificar todo fenóme-
no relacionado con lo religioso y lo mítico conllevan a menudo la imposición del
propio criterio del investigador, para quien la grandeza y la lógica interna de los
asuntos estudiados no son fácilmente comprensibles10. Los mitos y las doctrinas
religiosas tienen la función de recordar a los hombres su índole pasajera y lo efíme-
ro de todos sus actos. La religión puede ayudar al Hombre a que éste evite el acto
máximo de soberbia, que es colocarse en lugar de Dios en la esfera de lo absoluto.
Las versiones más plausibles de la teología abandonan la pretensión de conocer
inequívocamente a Dios y, por lo tanto, a penetrar la esencia de todo el universo,
reconociendo así los límites de nuestras facultades cognoscitivas, pero postulando
la idea de que si bien no podemos comprender exhaustivamente el mundo, sí pode-
mos amarlo y conservarlo. 
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del progreso material e histórico y la concepción de los costes sociales del mismo pueden poseer un
fundamento teológico: el avance hacia la redención mesiánica pasa ineluctablemente por el valle de
lágrimas de los sacrificios colectivos. Sobre esta temática cf. Karl Löwith, Weltgeschichte und
Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie (Historia universal y
suceso redentorio. Las precondiciones teológicas de la filosofía de la historia), Stuttgart etc.:
Kohlhammer 1957, passim; Fernando Mires, El discurso de la naturaleza. Ecología y política en
América Latina, San José: DEI 1990, p. 21, 70 sq.
7 Sobre este concepto de reminiscencia kantiana cf. Jesús Avelino de la Pienda, Filosofía de las
creencias, en: Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica (San José), vol. XXXVII, N1 92,
junio/diciembre de 1999, p. 239.
8 Ibid., p. 239.
9 Herbert Marcuse, Vernunft und Revolution. Hegel und die Entstehung der Gesellschaftstheorie
(Razón y revolución. Hegel y el origen de la teoría social), Neuwied/Berlin: Luchterhand 1962, p. 225
10 Cf. Mircea Eliade, Le sacré et le profane, París: Gallimard 1965, p. 9.
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Un mínimo de creencias religiosas ha resultado ser uno de los antídotos más efi-
caces contra la arrogancia del Hombre contemporáneo y sus consecuencias prácti-
co-políticas. A la vista de la actual soberbia tecnocrática parece que la concepción
de responsabilidad por el futuro y sus generaciones no puede sustentarse sin una
base ético-religiosa que englobe la idea de pecado, la noción de falta individual por
transgredir los mandamientos de Dios. La carencia de una consciencia de culpabi-
lidad y de un sentimiento de error y delito personales constituye, como se sabe, una
de las características recurrentes y decisivas de los políticos de todas las latitudes;
distinguidos intelectuales (como Martin Heidegger), involucrados en los regímenes
totalitarios más terribles, han demostrado también que el sentimiento de culpabili-
dad personal es un bien terriblemente escaso. Pero sólo la consciencia de la culpa y
responsabilidad individuales puede llevar al remordimiento sincero y, por ende, a
una actitud que modifique realmente las pautas de comportamiento que causaron
tanto daño a lo largo de la historia universal. (La inmensa mayoría de los intelec-
tuales, preocupados por plegarse a las corrientes de moda del momento y por no
separarse de la tendencia predominante ayer marxistas, hoy postmodernistas , no ha
contribuido para nada al surgimiento de un sentimiento de responsabilidad de rele-
vancia histórica y social.)
Aquí es conveniente pasar revista someramente a las críticas radicales de la reli-
gión y de otros fenómenos premodernos, críticas iniciadas por Francis Bacon, con-
tinuadas por la Ilustración y sistematizadas por pensadores marxistas y postmoder-
nistas. Estos esfuerzos teóricos están basados en la sospecha y la suspicacia siste-
máticas, pero se revelan como insuficientes para aprehender a cabalidad ciertos pro-
blemas del mundo premoderno. Según estos enfoques la religión debe su existencia
a la necesidad de mantener al pueblo llano en la ignorancia y el infantilismo
mediante una conspiración permanente de los poderosos y los astutos11. Este mode-
lo explicativo ha sido ampliado posteriormente a todos los fenómenos de la políti-
ca y las ideologías, fenómenos que representarían sólo herramientas de dominación.
Una forma extrema (e insostenible) de la sospecha exaltada a la forma más excelsa
del quehacer filosófico ha sido la practicada por Friedrich Nietzsche: nuestro inte-
lecto sería ante todo un instrumento de la autopreservación de la especie y, por lo
tanto, un vehículo del engaño y el disimulo; simultáneamente el Hombre poseería
una inclinación irreprimible a ser embaucado, de donde vendrían la popularidad y
la perdurabilidad de la religión. Pero Nietzsche fue aun más lejos y postuló que la
verdad en realidad: toda verdad sería un mero ejército de metáforas, metonimias,
antropomorfismos e ilusiones, que paulatinamente pierden su fuerza y su eficacia
explicativas12.
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11 Sobre esta temática cf. el brillante y útil compendio de Kurt Lenk (comp.), Ideologie.
Ideologiekritik und Wissenssoziologie (Ideología. Crítica de las ideologías y sociología del saber),
Neuwied-Berlin: Luchterhand 1967, passim.
12 Hans-Georg Gadamer reconoció un gran mérito a Nietzsche: vislumbrar un trasfondo pesimis-
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La crítica radical de los fenómenos ideológicos debe una buena parte de su des-
arrollo y eficacia a Marx, Nietzsche, Freud y Foucault. Como se sabe la ideología
es una consciencia objetivamente necesaria y simultáneamente falsa13: la justifica-
ción de una realidad inicua. La fortaleza de las ideologías dimana del hecho de que
en la esfera socio-política es difícil distinguir entre apariencia y realidad: la aparien-
cia suele ser todopoderosa, aunque sea fútil a largo plazo. Las ideologías represen-
tan fenómenos de compensación por las carencias y los sufrimientos que para
amplios sectores sociales trae consigo todo régimen socio-político. Las ideologías
renuncian, en el fondo, a la pretensión de verdad demostrable y se concentran en la
importantísima función de brindar resarcimiento y asegurar la legitimidad del siste-
ma dado. La vinculación de la política con la religión y con fenómenos similares es
entonces evidente, pues la indemnización así generada brinda sentido metafísico a
nuestros actos, responde con una ilusión a la injusticia y a los agravios sufridos y
concede una substitución simbólica por el sufrimiento espiritual y material.
Pero la crítica de los fenómenos ideológicos al igual que el relativismo y el
escepticismo extremos se revela, pese a sus indudables logros científicos, como
insuficiente para comprender y valorar adecuadamente la temática religiosa. Ello
puede ser ilustrado analizando brevemente las opciones epistemológicas que subya-
cen al psicoanálisis y a otros enfoques en boga, opciones que pueden ser descritas
como una sospecha metódica en cuanto instrumento cognoscitivo y una visión
excesivamente pesimista de la evolución histórica. El método freudiano tiene el
mérito de haber introducido la empatía en las ciencias sociales, es decir haber reha-
bilitado la validez de la intuición asociativa que sabe tomar el lugar del Otro y de
lo investigado14. Existe, sin embargo, el peligro de que el psicoanálisis, las teorías
deconstruccionistas y otros procedimientos postmodernistas se conviertan en unos
juegos exegéticos, en ejercicios interpretativos cercanos a la literatura, donde a la
postre todo vale y donde cualquier ocurrencia o arbitrariedad es considerada como
una notable conclusión respaldada por el pretendido carácter científico de estas dis-
ciplinas y, sobre todo, por su popularidad en los medios masivos de comunicación.
Freud como anteriormente Nietzsche y con posterioridad Michel Foucault y
corrientes afines construyó su notable edificio teórico sobre la suposición, especu-
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ta detrás de la perfección y alegría apolíneas, entrever un cimiento trágico detrás del rostro elegante y
sereno del arte griego. Cf. Gadamer, Friedrich Nietzsche, en: Gadamer (comp.), Philosophisches
Lesebuch (Manual filosófico), t. III, Frankfurt: Fischer 1970, p. 187.
13 Institut für Sozialforschung, Soziologische Exkurse (Excursos sociológicos), Frankfurt: EVA
1956, p. 168, 176, 179; Kurt Lenk, Ideologie und Ideologiekritik im Werk Max Horkheimers (Ideología
y crítica de las ideologías en la obra de Horkheimer), en: Alfred Schmidt / Norbert Altwicker (comps.),
Max Horkheimer heute: Werk und Wirkung (Max Horkheimer hoy: obra y resonancia), Frankfurt:
Fischer 1986, pp. 248-251
14 Mario Erdheim, Die gesellschaftliche Produktion von Unbewusstheit. Eine Einführung in den
ethnopsychoanalytischen Prozess (La producción social de lo inconsciente. Una introducción al pro-
ceso etno-psicoanalítico), Frankfurt: Suhrkamp 1984, p. 10.
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lativa como otras, de que el desarrollo humano es la historia de la represión: el sufri-
miento y el bienestar estarían ligados inextricable y hasta causalmente. La contra-
posición indiferenciada y extrema entre el principio de placer y el principio de la
realidad, entre la vida caótica de los instintos y la felicidad, por una parte, y la
domesticación racional y civilizadora de los impulsos, por otra, llevó a Freud a pos-
tular una visión demasiado pesimista del Hombre y de la historia15.
Pero esta doctrina general de la sospecha y esta visión hipercrítica de las ideo-
logías como las representadas por Marx, Nietzsche, Freud y Foucault tienen senti-
do si están de alguna manera referidas a un trasfondo de verdad16. La recelosa con-
jetura universalista de que todo es ideología conduce a relativizar toda forma de
conocimiento, a suponer que todo análisis científico es una justificación de intere-
ses materiales o políticos, a diluir toda diferencia entre lo verdadero y lo falso y a
identificar tout court ciencia con ideología. Todo pensamiento resultaría relativo,
particularista, vinculado a un interés determinante y, por consiguiente, proclive a la
equivocación. La verdad y el derecho serían meros mecanismos reduccionistas para
integrar intereses conflictivos y valores divergentes de orientación en un orden
social bien estructurado. Todo esfuerzo teórico y toda creación de sentido constitui-
rían discursos, palabras, signos aleatorios de un libro tan universal como imagina-
rio. 
En contra de estas suposiciones puede aducirse que todo cuestionamiento no es
posible sin una idea, aunque sea fragmentaria, de lo que es o podría ser lo verdade-
ro y lo objetivo. La oportunidad de un conocimiento más o menos cierto se da cuan-
do el intelecto se percata de sus propias limitaciones y de sus condicionamientos; la
reflexión crítico-genética (el descubrimiento del contexto y del origen, es decir de
lo relativo y hasta negativo de cada paso del pensamiento) abre una puerta para un
conocimiento de fragmentos confiables, siempre que ellos no sean exaltados a la
categoría de verdades absolutas e indubitables. Por otra parte el postular que todo
pensamiento es relativo y la degradación concomitante de todo esfuerzo científico
e intento intelectual a una mera opinión entre otras impiden un auténtico entendi-
miento entre los hombres y facilitan la predisposición a combatirse y a destruirse
mutuamente. Toda crítica presupone un momento de verdad, por más vago que este
resulte ser: no como un producto terminado de un saber dogmático, sino como
marca provisoria de un proceso histórico-genético. Sin una idea de una posible ver-
dad no puede existir su contrario, el concepto de algo falso, relativo y efímero. La
propia noción de que algo es meramente relativo y posiblemente falso es impensa-
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15 Sobre la crítica esclarecedora de Herbert Marcuse a este fundamento del psicoanálisis y su teo-
rema de la sobrerrepresión históricamente innecesaria, cf. Jean-Michel Palmier, Présentation
d’Herbert Marcuse, París: Union génerale d’Editions 1968, pp. 78-89.
16 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik (La dialéctica negativa), Frankfurt: Suhrkamp 1966, p.
196.
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ble sin una intuición de que hay una diferencia fundamental entre lo falso y lo ver-
dadero. El sujeto pensante es inquietado por la consciencia de la relatividad y cues-
tionabilidad de sus productos intelectuales, y en esa inquietud como en los proce-
sos de comunicación espontánea y libre se vislumbra nada menos que la posibilidad
de la verdad17.
Para comprender convenientemente los aspectos premodernos los procedimien-
tos de crítica ideológica deben ser complementados mediante un esfuerzo herme-
néutico. Hay que descubrir el sentido de los fenómenos estudiados y sobre todo de
los procesos evolutivos y de las intenciones subjetivas, un sentido que a menudo no
se revela sólo mediante el análisis crítico. El percatarse de ese sentido se lleva a
cabo reconstruyendo el objeto que se quiere conocer y poniéndose en el lugar de los
actores que se quiere comprender. La posición del Hombre en el universo, la direc-
ción de los procesos históricos, la (fácil) adopción de modelos foráneos de desarro-
llo, la destrucción de los ecosistemas naturales en nombre del progreso, la perviven-
cia de los mitos, la creación artística y literaria y una larga serie de complejos pro-
blemas sociales y políticos requieren de un método interpretativo que recrea su
génesis y se propone entender su sentido. La actitud abierta hacia otras teorías y for-
mas de vida como la religión y los fenómenos premodernos nace de la consciencia
de las carencias e insuficiencias propias. La reconstrucción empática de lo estudia-
do hace justicia a los elementos particulares: el desvelamiento del sentido de los
mismos no significa someterlos a leyes de validez y alcance universales. Esto es
importante en las ciencias sociales, donde la comprensión de fenómenos únicos y
singulares se parece más a la apreciación estética de una obra de arte que a la expli-
cación de vínculos de causa y efecto válidos obligatoriamente para todos los casos
de una clase (lo usual en las ciencias naturales). La esfera de las acciones humanas
y sobre todo el ámbito de la moral conocen razones (que pueden ser comprendidas),
pero no siempre causas (que pueden ser explicadas por analogía a las leyes de las
ciencias exactas). Por lo demás: este acto (que posee algo de creativo) puede dar
cuenta de la ambivalencia y la heterogeneidad de los hechos, pero esta reivindica-
ción de la diferencia no significa una licencia para la arbitrariedad exegética y no
conlleva o no debería conllevar un relativismo extremo que niega valores y norma-
tivas de carácter razonable y general, como los derechos humanos18. 
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17 Sobre esta temática cf. los importantes aportes: Hans Barth, Wahrheit und Ideologie (Verdad e
ideología), Zurich: Rentsch 1961, p. 287; Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, op. cit. (nota 14),
p. 196; Herbert Schnädelbach, Was ist Ideologie? Versuch einer Begriffsklärung (Qué es ideología?
Intento de una aclaración conceptual), en: DAS ARGUMENT (Belin), vol. 10 (1969), N1 50, p. 77
sqq.; René Antonio Mayorga, Ideología y crítica de la ideología: reflexiones en torno a una alterna-
tiva teórica, en: Francisco Rojas Aravena (comp.), América Latina: ideología y cultura, San José:
FLACSO 1982, p. 120 sqq.
18 Sobre esta temática cf. Hans-Georg Gadamer, Vernunft im Zeitalter der Wissenschaft (La razón
en la era de la ciencia), Frankfurt: Suhrkamp 1976; H.-G. Gadamer / Gottffried Boehm (comps.),
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Una posición enriquecida por la crítica de las ideologías y la hermenéutica no
puede carecer de un acercamiento a otra esfera que la modernidad considera total-
mente superada y superflua: la metafísica. Concepciones metafísicas pueden tener
una remarcable función antidogmática. Paul K. Feyerabend, uno de los padres del
postmodernismo, escribió: “Una ciencia, que se cree exenta de toda metafísica, está
en el mejor camino de convertirse en un sistema metafísico dogmático”19. Es sinto-
mático que una de las oposiciones más vehementes a toda forma de fundamentación
metafísica proviene de aquéllos que, de manera subrepticia, intentan descubrir valo-
res sólidos y verdades incontrovertibles, como lo han demostrado ser los marxistas
a lo largo de ciento cincuenta años. La necesidad de la genuina metafísica se hace
patente en el momento de su caída20, que coincide con el auge de la modernidad:
liberándola de sus aspiraciones objetivistas y apologéticas, que había heredado de
la teología y la ideología, la metafísica permanece indispensable para la constitu-
ción de una consciencia crítica21. La verdad de la metafísica reside en un impulso
que transciende la pretensión de lo absoluto que tiene todo status quo, que posee
todo sistema social o moda teórica por el mero hecho de prevalecer en un momen-
to dado. Sin este ímpetu que sobrepasa y pone en cuestionamiento lo existente, estí-
mulo que, como su propio nombre indica, va más allá de lo tangible, no se daría la
verdad en sentido enfático. “La experiencia subjetiva liberada y la metafísica con-
vergen en humanidad”22. 
Por otra parte es conveniente recordar que Immanuel Kant comenzó su obra
principal señalando que la razón es asediada por preguntas que ella no puede recha-
zar pues provienen de la naturaleza misma de la razón, pero que superan toda la
capacidad de la razón humana23. Estas cuestiones son de índole estrictamente meta-
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Seminar: Philosophische Hermeneutik (Seminario: hermenéutica filosófica), Frankfurt: Suhrkamp
1979; Karl-Otto Apel et al., Neue Versuche über Erklären und Verstehen (Nuevos intentos sobre expli-
car y comprender), Frankfurt: Suhrkamp 1978.
19 Paul K. Feyerband, How to Be a Good Empiricist A Plea for Tolerance in Matters
Epistemological, en: P. H. Nidditch (comp.), The Philosophy of Science, Londres 1968, p. 15; Joachim
Israel, Der Begriff Dialektik (El concepto de dialéctica), Reinbek: Rowohlt 1979, p. 18.- Sobre el
carácter metafísico de los conceptos filosóficos decisivos, que no pueden ser verificados empíricamen-
te, cf. Herbert Marcuse, Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen
Industriegesellschaft (El Hombre unidimensional. Estudios sobre la ideología de la sociedad industrial
avanzada) [1964], Neuwied/Berlin: Luchterhand 1967, p. 241.
20 La expresión es de Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, op. cit. (nota 16), p. 398.
21 Como afirmó Theodor W. Adorno, la metafísica no es un estadio posterior y secularizado de la
teología. La genuina metafísica preserva lo teológico en su crítica de la teología.- Adorno, ibid., p. 387.
22 Theodor W. Adorno, ibid., p. 387; cf. también pp. 383, 394-398.- Cf. la brillante exposición y
crítica de esta posición por Albrecht Wellmer, Endspiele: Die unversöhnliche Moderne (Juegos fina-
les: la modernidad irreconciliable), Frankfurt: Suhrkamp 1993, pp. 207-214.
23 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft (Crítica de la razón pura) [prólogo de 1781, no
incluido en la edición posterior de 1787], en: Kant, Werke in zehn Bänden (Obras en diez tomos), com-
pilación de Wilhelm Weischedel, Darmstadt: WBG 1968, t. 3, p. 11.
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física: la existencia de Dios, el inicio del universo, la esencia de la libertad, el sen-
tido del mundo y la inmortalidad del alma24. Son indemostrables para la razón pura,
pero, según Kant, son los postulados fundamentales de la razón práctica. La misma
facultad que impide el análisis y la aclaración de las cuestiones metafísicas median-
te la razón pura obliga a ponerlas sobre el tapete de una discusión más amplia; este
hecho nos muestra las limitaciones propias de la razón25. Cuando la reflexión se
percata de límites, entonces ya está dado el primer paso para sobrepasarlos. Aunque
no se pueda aplicar la reflexión analítica al territorio allende esa frontera, ya la
consciencia se da cuenta de la existencia de esa otra dimensión. El campo de la
razón práctica por ejemplo la conciencia moral está alejado y contrapuesto al terre-
no de los instintos, es decir de las llamadas necesidades “naturales”. El ejercicio de
la libertad ética es también el intento de romper las cadenas de la causalidad que nos
atan a los imperativos de la naturaleza y de la autoconservación de la especie. La
libertad puede ser concebida como el triunfo (momentáneo) de la condición huma-
na sobre el aparato de los impulsos primarios, como el depasar la dimensión de la
pura necesidad de la supervivencia. Actuamos libremente cuando superamos la
voluntad instintiva tan vinculada a la razón instrumental y nos movemos en la esfe-
ra del deber libremente aceptado. Esta conciencia kantiana es autónoma en el sen-
tido de no representar una causa inexorable, sino la razón elegida sin constricciones
para una acción posterior: la conciencia moral nos prescribe una actuación diferen-
te de las coerciones obligatorias del mundo natural. La naturaleza en nosotros quie-
re conservarse y expanderse: los hombres y los recursos son considerados entonces
sólo como instrumentos para este objetivo. La ética exige otra cosa: que el prójimo
no sea degradado a la categoría de medio para la consecución de neustras metas,
sino pensado siempre como un fin en sí mismo. La libertad del otro constituye una
parte importante de mi actuación moral. Y por ello esta concepción de una ética
humanista no puede renunciar a una dimensión más allá de los cálculos racionalis-
tas-instrumentalistas, que es precisamente el campo de la metafísica, cuya funda-
mentación y cuyo soporte son el amor de Dios.
El genuino saber es impensable sin un motivo que hoy, en la era del predomi-
nio total del principio de rendimiento y eficacia, puede ser calificado de platónico
y, obviamente, de premoderno: el entusiasmo. Se añora aquéllo que no es y no
puede ser una posesión segura: la auténtica sabiduría ama lo que no puede ser uti-
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24 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, [prólogo a la segunda edición de 1787], en: Kant,
Werke..., ibid., t. 3, p. 33 sq.; cf. Johann Eduard Erdmann, Philosophie der Neuzeit. Der deutsche
Idealismus (Filosofía de la era moderna. El idealismo alemán), en: Geschichte der Philosophie
(Historia de la filosofía), Reinbek: Rowohlt 1971, vol. VI, p. 20. 
25 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft (Crítica de la razón práctica) [1788], en: Kant,
Werke..., ibid., t. 6, pp. 252-266.
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lizado estratégica o instrumentalmente, y cuyo modelo último metafísico en el sen-
tido original es el amor de Dios26.
No hay que apoyar, obviamente, la módica confusión entre opinar, saber y creer,
como si todos estos factores tuviesen el mismo peso y la misma validez. No hay
duda de que la investigación comparada en sociología, lingüística, etnografía y
estudios religiosos ha conmovido la antigua certidumbre de que la religión se ocu-
paba de cuestiones meramente especulativas y la ciencias de fenómenos estricta-
mente verificables. Como ya afirmó Georg Wilhelm Friedrich Hegel en sus prime-
ros escritos fragmentarios, la contraposición que se manifiesta a menudo entre la
razón y el acto de creer puede ser considerada como una oposición aparente, pues-
to que ambas esferas se mueven dentro del mismo elemento y están influidas por un
mismo designio humano, que es el de percibir lo absoluto. Su oposición es fructífe-
ra, y es conveniente que ambas no se diluyan, sino que más bien se mantengan dife-
renciables en sus modos de proceder27. El peligro actual consiste en que a la filoso-
fía contemporánea y al pensamiento postmodernista les es indiferente esta comple-
ja, pero diferenciada relación entre saber y creer, entre la comprensión del mundo
de los fenómenos relativos y el vislumbrar lo absoluto. Hoy en día se da preferen-
cia a una amalgama mal aderezada de todo un poco, para la cual no existen distin-
ciones y, por lo tanto, vínculos discernibles entre la mera opinión (doxa), el saber
genuino (episteme) y el credo auténtico (pistis). Por ello se ha disuelto asimismo la
base de toda moralidad auténtica, que no se puede demostrar empíricamente, pero
que ha constituido siempre la base para nuestra razón práctica, es decir para aqué-
lla que rige las interacciones con nuestros semejantes28.
Los conocimientos de la sociogenética29 que se destacan por un total desinterés
por la temática religiosa han brindado nuevas luces al nexo entre saber y creer. Cada
paso en la evolución de las especies en general y de la humana en particular sirve
para optimizar las oportunidades de supervivencia del organismo y sólo secundaria-
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26 Theodor W. Adorno, Philosophische Terminologie (Terminología filosófica), Frankfurt:
Suhrkamp 1973, t. I, pp. 80-84, 131 sq., 118 sq., 171, 210 sq.
27 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fragmente über Volksreligion und Christentum (Fragmentos
sobre la religiosidad popular y el cristianismo) [1793/1794], en: Hegel, Werke in 20 Bänden (Obras en
20 tomos), compilación de Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel, Frankfurt: Suhrkamp 1971, t. I:
Frühe Schriften (Escritos tempranos), pp. 11, 15 sq., 89 sqq. 101-103; Hegel, Entwürfe über Religion
und Liebe (Esbozos sobre religión y amor) [1797/1798], en: ibid., pp. 250-254. Cf. también Hegel,
Phänomenologie des Geistes (Fenomenología del espíritu), en: Hegel, Werke..., ibid., t. III, pp. 495-
498, 502, 558.
28 Cf. Karl Löwith, Wissen, Glaube, Skepsis (Saber, creencia y escepticismo), Göttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht 1962, pp. 5-9 (sobre la compleja relación entre estos factores en la filosofía
de Immanuel Kant y cómo esta vinculación fue concebida de otra manera por G.W.F. Hegel).- Cf. tam-
bién Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, segunda parte, op. cit. (nota 23), t. 4, pp. 687-695.
29 Cf. Hoimar von Ditfurth, Der Geist fiel nicht vom Himmel. Die Evolution unseres Bewusstseins
(El espíritu no cayó del cielo. La evolución de nuestra consciencia), Munich: dtv 1980, p. 263, 316.
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mente pra brindarle informaciones objetivas sobre su entorno. Una percepción
absolutamente fiel del mundo exterior no se puede dar mediante órganos a medio
construir, por más que éstos hayan surgido precisamente para aprehender el medio
ambiente, ya que todos ellos denotan marcadas debilidades “subjetivas” como los
nuestros. Esto nos lleva a la conclusión de que la razón, tal como la conciben los
científicos, representa una de las formas de comunicarse con el mundo: una mane-
ra de gran relevancia y éxito, sin duda alguna, pero no la única, lo que rehabilita la
esfera de la teología y la poesía. Además: la evolución humana es una entre muchos
otros procesos similares. Su duración excepcionalmente breve en el gran libro de la
historia natural no nos permite la aseveración de que con ella se alcanza la culmi-
nación del despliegue del universo. Ni siquiera la posesión de la razón nos distin-
gue de modo radical de la evolución de otros seres vivientes. Esto confirma las vie-
jas convicciones de las grandes confesiones orientales y de los credos animistas. Y
justamente esa duración tan corta de la especie humana no le da ningún derecho
para destruir los ecosistemas en un lapso temporal reducidísimo y para conseguir
ventajas materiales en el fondo mezquinas, tal como gozar de más juguetes técnicos
y consumo ostentoso por espacio de pocas décadas y para el solaz de pocas nacio-
nes, ventajas que resultan ridículas y autodestructivas desde la perspectiva de largo
aliento de la naturaleza30. 
Por otro lado nuestro cerebro, que se halla aun en pleno desarrollo, contiene
porciones muy antiguas, las que retienen emociones y son probablemente responsa-
bles por reacciones irracionales. Esta parte de nuestro cerebro no puede ser elimi-
nada. Los intentos de modificar nuestro mundo de acuerdo a principios estrictamen-
te racionales como lo trató de hacer el marxismo en todas sus variantes y lo intenta
la razón instrumental del presente están condenados al fracaso. Requerimos de ins-
tancias, como la sabiduría ancestral contenida en los mitos y en las creencias reli-
giosas, que refrenen esos designios demoniacos y nos inspiren algo de modestia con
respecto a la Tierra y el cosmos. Principios aristocráticos tradicionales pueden,
paradójicamente, aportar impulsos a este anhelo.
Hoy en día es imprescindible un cuestionamiento radical del mito moderno (y
postmoderno) por excelencia: la razón predominante es, por un lado, la técnico-ins-
trumental y, por otro, aquélla de la conformidad con lo que existe en un momento
dado31. La filosofía y el impulso crítico, esas ocupaciones de origen premoderno,
no nos pueden brindar con seguridad respuestas correctas a todas nuestras pregun-
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30 Cf. Barón Carl Friedrich von Weizsäcker, Die Moral der Wissenschaft (La moral de la ciencia),
en: Condesa Marion Dönhoff / Theo Sommer (comps.), Was steht uns bevor? Mutmassungen über das
21. Jahrhundert ()Qué nos espera? Conjeturas sobre el siglo XXI), Berlin: Siedler 1999, pp. 273-277;
Lord Ralf Dahrendorf, Ungleichheit, Solidarität, Gerechtigkeit (Desigualdad, solidaridad, justicia),
en: ibid., pp. 241-254.
31 Sobre esta temática cf. Lord Bertrand Russell, Probleme der Philosophie (Problemas de la filo-
sofía) [1912], Frankfurt: Suhrkamp 1967, pp. 138-140.
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tas, pero, al inducirnos a la reflexión, nos abren posibilidades de conocimiento y
asombro, de las cuales no nos habíamos percatado a causa de nuestros hábitos. Al
ensanchar nuestras perspectivas, relativizan la arrogante certidumbre de la raciona-
lidad instrumental hoy prevaleciente, nos liberan de falsas firmezas y de la tiranía
de lo acostumbrado, y nos conducen así a nuevas formas de nuestra propia digni-
dad. Hay que desconfiar de la razón: sus obras a lo largo de los dos últimos siglos
han sido parcialmente mosntruosas. Pero según sus propias reglas ella permite que
se la ponga en cuestionamiento, y ésto constituye uno de los mayores avances de la
humanidad. Sigmund Freud exhibió bastante escepticismo con respecto al potencial
explicativo de la razón, pero una desconfianza aun mayor frente a todos los otros
métodos que tratan de explicar el acontecer humano. Todo fenómeno de tradiciona-
lidad debe ser sometido al filtro de la razón. La tradición rescatable se revela como
la herencia razonable: se halla al final y no al comienzo de nuestros esfuerzos inter-
pretativos y presupone el tamizado del espíritu crítico32.
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